王玉峰1963年11月生於中國江蘇省鎮江市，自號慕鴻，希伯來名蕭珊娜，孟錦宏之妻，育有一子二女。長於上海，祖籍福建省上杭縣。曾就學於南京大學，復旦大學，美國印第安娜大學布魯明頓分校，及美國羅薩利商學院，獲學士、碩士學位。1989年後居住美國，2000年入美籍，2016年攜夫與子一同皈依正統猶太教。曾创建中文文学网站 “时代专集”，后创建铭恩出版社Modim Press, Inc。著有白話詩及小說雜文，翻譯傳統猶太祈禱文及猶太聖經妥拉。
***你那一双深思的眼！像有透过云层的青色霞光从里面射出。当你半垂下眼帘，它们便像云缝里露出的星辰。有时，你微笑。于是，便有晨光乍起，洒满清风吹拂、波涛翻滚的海面，便有遥远到无声的音乐倾泻。你那一双远离人尘的眼！山中深潭似的清静，只储着绿荫，只储着苔影。***
在国内时，她在英文系里考读。跑到美国来了，她就在中文系里做研究。是不是很有点讽刺意味？在中西部一座古典花园式的美丽学校，亚语学院座落在一幢可爱典雅、绕满常春藤的尖顶小灰石楼上。“麻雀虽小，五脏俱全”，竟还分了中文、日文与韩文几个系。在中文系待着，收获倒尚不算小：有一点资助，学到点道教，认识了几个文雅雅的台湾人，几个会说中国话的洋人。其中，最主要的，当然要算认识了彼特。
彼特可说是个美男。一头金发，到夏天时在阳光底下会金得更厉害，几乎和阳光化作一体。但头发却还不是他美貌的精华所在。他那一双碧眼才是。没见过一双眼睛，像他的那样引人遐思。和他眼睛一样形状、一样色泽的，也还多，但彼特的，却有一种宁静恬淡与远离红尘的素质在其中，使人理解到，这个人，是个十分喜爱清静、退隐与无争的人。这一点，对她很有点吸引力，因到美国来后，她和大多数留学生一样，都是斗志高昂，撸起袖子，就准备挥刀砍伐，从荆棘丛中开一条光明大道出来。忽然见到那一双山中深潭似的眼睛，幽幽然然地坐在一边，凝视着她，怎不叫她心为之动呢？
几次到教授家去开聚会，喝着香槟，便和彼特的眼睛互望起来。她和他其实还并没有说过多少话。有一天，晚会余兴，众人一起站到院中去观看放烟火。每放一个，或听有劈啪作响的，大家就哄叫一回，气氛不由得就变得极松散了。她微笑着，沉浸地享受彼特的眼睛。彼特也微笑着，频频回顾。一时间，真有些彼此眷恋。他磨蹭到她身边来，悄悄拉住她手。她只觉得，许多个晚上，独自于灯下想家时想流而未流的泪，忽然地都涌到眼里来。
他特别喜爱道教。对道教的诗、意境、理想都心向神往。他请她到他宿舍去坐坐。一进门，就看到一挂青绿山水画挂在堂中。重重叠叠的山、环环绕绕的溪流，一块大白石上，坐一位执竿渔翁。他一个美国人，倒喜欢这样的淡泊意境，是不是有一点滑稽？她坐在他的扶手椅上，手中捧着他斟上的绿茶。一缕淡淡茶烟飘出来，渐渐飘散在他和她之间。她忍不住又痴望向他的眼睛。那一双静若处子的眼。他向她伸出手来，手指长而白皙，指甲修剪整齐方阔，清洁可爱。她不能自已地也向他递过她的手去。 真有点奇怪，在他面前，她来美国的昂扬斗志总是趋向涣散，一股强烈思乡的感情反倒涌上来，噎得她几乎喘不上气来。
记得少女时，她也很爱孤独、幽静和沉思。那时的她，也曾钟爱唐诗与山水画。退隐山庄、与世无争、悠然垂钓，譬如沧海一沙鸥，都曾是她的理想之境。然而，事过而境迁。少女已长成了大女，社会天天都在催促她，快去竞争、去入世、去创业、去成功。那幽雅意境便成了一座久未涉足的荒园，留在了记忆深处。每当从外搏斗回来，灯下独坐，便有些隐约的思念浮现。不过，她总不让这样的感觉过分地抬头。那会使她觉得自己意志薄弱，不具成功者心态。但在彼特面前，这感觉太难抑制了。
*** 记不住，它们究竟是什么颜色。是蓝么？还是银灰？烛光里，你用它们，对我唱。唱的是一首异国的歌。时光像流水，闪着光。记不住，它们究竟是什么颜色。也许是银色，也好像是淡青。烛灭了，黑暗消融了你。只看见它们，似黎明，仍在向我唱。唱的是一首泉水般潺潺的歌。***
彼特有次对她说，将来要能一起去南美洲的乡下住有多好。他听说那里很缺中文教师，会很容易找到工作，并且，生活花费低，他们能买一幢可爱的农舍，可以有一大片种满花的园子。天气会很好，阳光普照，他俩与世无争，在那远离竞争的地方，悠然一世。可有多好！
真可惜，她不幸身为中国大陆来的留学生。有哪个大陆留学生来美国，不是期望着一番轰轰烈烈呢？不说烈火烹油，也得来个劈啪有声才行。不然，日后何颜以见江东父老？认识彼特以来第一次，她实在没有勇气抬起头来，去看他那纯澈的眸子。
她决定离开中文系和道教书，去找那一条她必须亲自品一遍、走一遍的单属於她自己的人生路。只是彼特那一双曾摄她魂魄的眼睛，实难从记忆中磨灭。时常地，劳累归来，独坐灯下，想起的不再是隐隐青山迢迢绿水，而只是他那诗也梦也的眼睛。还会有再进入那双眼睛的一天吗？她时常默默地问自己。
那年她十七岁，梳着披肩发。大学刚读完一年，放暑假，父亲领一家人回福建老家玩，大约也为了光宗耀祖，好让老家的亲戚们，看看他出息了的长女。她小时候曾去过老家多次，所以，还没登程，她就带著向往地说：“又可以喝到米酒了吧！”父亲不回答，只眼望著窗外，眯著眼笑。弟弟也兴奋地说：“我要去钓鱼！”
到家的第一顿饭，姑姑便在桌上整齐地摆开蓝花碗，然后，小心翼翼地，向碗里一一倒上漫至碗口的米酒。她和弟弟，以及祖父、姑夫、父亲还有表哥表弟们，端坐在桌边。（客家人的规矩是男女不同桌，可她算贵客，自然就另当别论了！）等姑姑斟好了酒，祖父便领头端起酒碗。她赶忙屏气静息、专心致志地品尝了一口。家酿的米酒又温又醇，又软又润，香溢于唇齿。刚喝几口，姑姑就过来又给斟满。客家人是最热情的：客人的酒碗里，永远都该是满满的。谈笑之间，心悦之余，谁也不知道自己究竟喝了多少。到最后，还得一口气将满满一碗米酒一饮而尽，好酣然进入梦乡。
第二天，她见到了昌明。小时候就是昌明领她姐弟爬山、摘野果、捉鱼。几年不见，昌明变了，变成了个有副宽肩膀、女孩子见了会不由自主有点害羞的年青人。他比她大两岁。弟弟见了他，就说要去捉鱼。昌明说，还是等傍晚吧，白天他要去插秧。她便赶紧回房去打扮，把头发梳得蓬蓬松松，扣上顶插花小白帽，穿上掐腰的淡紫碎花短摆连衣裙。一出来，弟弟就说：“你这样子，还去学插秧吗？”
她没好气地回嘴说：“谁说要去学插秧？人家是去看插秧的！”
昌明忍住笑，转身领他俩去了。
到了田里，就见村子里很多人在插秧，很忙碌的模样。见他姐弟走过来，都直起腰，笑嘻嘻地一边观看一边打招呼。别人都是劳动装束，她那一身观光服显得很耀眼，她这才后悔不该这么穿。而且，还有虫子咬她腿，穿裙子太不明智了。可是，她却在心里想，谁让昌明在这里呢？我可不愿意再像小时候一样，穿得那么傻里傻气的。
昌明脱了鞋，下到水田里去插秧。弟弟也“英勇”地甩了鞋，把裤子卷得高高的，跟著昌明下去，一边还得意地回头望望她。她只好站到一棵大柳树的树荫下，听知了声嘶力竭地叫唤，左看看，右瞧瞧。正觉得闷，就听见弟弟惊叫：“哎呀，蚂蟥！一条蚂蟥在我腿上！”她一听便开心得笑出了声！只见站在弟弟身后的一个瘦小的女孩，很快地在弟弟腿上拍了几下，大约蚂蟥就给拍掉了，弟弟这才恢复了神志。那小女孩正是他俩小时候的另一好玩伴，昌明的小妹梅梅。昌明就劝弟弟不要再留在水田里了，还是上去帮著扔稻秧好。弟弟便很快地爬上来，跑到堆著稻秧的地方，一捆捆地朝田里扔。她便也走过去，站到他身边调侃地问：“怎样？还说我呢！害怕了吧？”弟弟不理，自顾自用力地扔。她发现他的眼睛不时地总朝著梅梅扫过去，不禁会心一笑。
大约早已去世的昌明的母亲长得很美，她的小孩都长得特别出色，在全村里没有一家人能相比。当然，在她看来，昌明又是他家中最出色的一个。不过，她也知道，弟弟并不这么认为。他是一定觉得梅梅才是最出色的。和梅梅相比，也许，她是该感到有点自愧不如吧。她已长到十七岁了，却还什么都不太会做，也很不勤快，睡懒觉，不叠被。梅梅却从七岁起就帮著做农活，家务事上更是巧手，并且，还会砍柴担柴。听父亲说，梅梅和大多数村里的女孩一样，只读完了小学三年级，就辍学了，以便全天学做各种活计。现在，里里外外的劳动，她都已经顶得上个大人。弟弟对梅梅很同情，他当时曾愤愤地说过：“怎么可以叫她辍学？”因为梅梅的原故，他常常看不起她这样的城里娇惯出来的女孩，说她，太幸运了，所以比较懒而且笨。她相信，弟弟如果长大了还这么想的话，一定会愿意娶梅梅做太太了。梅梅长得那么清秀，温柔和婉，瘦瘦纤纤，又有一双勤快的巧手，并且命运不幸，弟弟对她有爱也有怜，不是很理想的搭配吗？想到这里，她也盯著梅梅看起来。梅梅也意识到了，忙躲到她哥哥身后去。
傍晚时，昌明便领了几个村里的少男少女和小孩们去附近的仙姑溪钓鱼。那是一条夹在两座青山之间，翻著白色浪花的溪流。溪水在浅处平滑如镜，清澈可见水底卵石。中流一些较大的礁石，在溪水流过时，激起白色的浪花。过去，她总是和几个小女孩一起，站在浅水滩上，将脸盆沉到水底，等一些小鱼游过来，再猛地将脸盆端起来。假如鱼还恰好在脸盆里，就可以慢慢地用手去捉。昌明他们现在却是拿著钓竿来的。她紧跟在他身边，表明她可不想再玩小时候脸盆捞鱼的傻游戏了。梅梅帮弟弟一起，找了一处好地方，就迫不及待地钓起来。别的人也都三三两两地找地方去了。昌明仍往前走。越走水越阔，山也越静。只听见哗哗的水流声。脚边，一些野花儿散著香。昌明终于停下来，开始默默地上鱼饵。一天以来，还是第一次，当他抬起头来时，他俩的目光碰在了一处。
昌明轻声问：“你上大学了？”
“嗯。”
“在学什么？”
“学英文。”
“将来，你要出国去了？”
“嗯，爸爸叫我要到美国去。”
昌明转过头，甩了甩钓竿，将浮子甩进水里。她便趁势向他身边移了移，靠他很近。昌明没有挪动，由她靠过来。他从小就明白，她特别地喜欢他，依恋他，而他，也总是由著她。好一会儿，昌明才钓到条中等长度的。他装好鱼饵，把钓竿递到她手里。他俩就这样肩并肩地坐在一起，直钓到暮色阑珊。
几天之后，父亲和姑夫要带他们去附近的紫金山。昌明等几个村里的年青人，也都想跟著去玩。大家都有那么点沾亲带故的关系，走在一处，很觉得亲热。山上四处流著清泉，彩色的蝴蝶绕著人飞舞，又有许多翠竹笔直参天。昌明仿佛知道所有草木花卉的名称特性，不时地指点，告诉她姐弟。弟弟听了性起，说他将来想学生物学，到时可以回来采标本。他们摘到一捧野莓子，又喝了几口山泉。按照父亲的说法，这山是座宝山，一定要喝上几口山上的水，才不枉来了一趟。
两星期匆匆而过，父亲的假期到了，必须回去。临别前一天，村里凡沾上点亲故的，家家都来请他们去吃饭。当然，家家也都要斟上他们自家酿造的甜米酒。她和弟弟跟著父亲，一家家去吃一点，喝一口，道一声再见，头也有些晕了。而她的心情更多一层失落和惆怅，因为，就要离开昌明了。终于，他们走到了昌明家。梅梅正在灶间烧火。她那瘦伶伶的手臂，在向大炉灶里添柴禾。弟弟一见，就走过去要帮她。只见梅梅难过地低了头，火光映照著她清秀的脸盘，弟弟的眼里竟有一点泪光。
昌明和他父亲站在堂屋里招呼客人。她默默地随父亲在桌边坐下，对主客之间的谈笑寒喧充耳不闻。昌明也坐下来，微笑著不时地聊几句。她看得出，他确实是长大了，已经是个成年人的沉著作派。而她不也已经十七岁了，是个大学生了吗？怎么还像小女孩似的，不懂得藏起自己的内心呢？这一顿饭，她什么也没吃。饭后，夜已深沉。父亲有了醉意，站不太稳，昌明和他哥哥便说要扶他们回去。她第一个一把抓住昌明，靠住他便不放手。
走在田间小径上，只见远处围著的都是黑鸦鸦的无声的群山。小小山村，沐浴在银白色月光里。稻田中的水，反映出星星点点的光。她故意走得很慢，好让昌明和她落在最后。当他俩落后较远了，她便停下脚步，仔细地端详昌明。她看见他的眼睛，明亮得像两颗纯洁的星星。昌明也默默地端详她。猝然地，她用双手轻搂住他的脖子，在他的颊上印了一吻。昌明轻声说：“珊珊，你越变越好看了。将来结了婚，别忘了带你老公也回老家来看看!”随后，他用力握住她的手，拉着她快步地赶了上去。
一晃，就有十几年过去了。弟弟、昌明、梅梅和她自己都早已各自结婚生子。对他们来说，人生开花的年龄久已过去。只是，那可爱的时刻，仍时时叫人难忘，而老家的米酒，也仍令她垂涎。弟弟有时给她写信，也说同样的话。大约昌明和梅梅，也还会常常想起他们一同年少的时光吧！
徐仲建压制着愤怒，一边穿鞋，一边甩下冷箭似的一句：
“忘恩负义！”
丁雨被激怒了，猛一下从沙发上弹跳起来，用颤抖的声音问：
“请你说清楚！我丁雨忘了你什么恩，负了你什么义？！”
仲建穿好鞋，慢慢直起身，用冰一样的目光看着结婚两年的妻子，狠狠地说：
“你自己心里明白！”
“啪！”一声，他关了门，直奔停车位。丁雨从落地窗口眼看他猛一踩油门，一个急转弯，他俩新买的大红色轿车便一眨眼消失了踪影。丁雨无力地瘫坐回沙发里，抱起小枕头，“哇！”一声捂着脸哭出了声。她母亲一直都带着小华华躲在卧室里，这时才开门出来。仲建在家，她是绝不敢出来劝的。她已听怕他强加给她的罪名：挑拨是非！所以，他们小夫妻哪怕吵到要烧房子，她也不干预。再说，她的话也只能起到火上浇油的作用，只会勾出仲建更多看不起她丁家的眼神。
丁雨是因为和仲建结婚才得以来美国的。两年前，经过五年奋斗的仲建，万事俱备，惟欠太太。五年战斗使他改变良多。想当初，他也曾有不顾一切，暗恋一位女生的经历，只想要默默向她奉献一颗心，别的都不在考虑之列。但那女孩却和别人定下了婚礼的日子。他带着受伤的心，恍然若悟，由台湾的叔父帮助担保，跑来了美国。起先，倒还常想那女孩，但没多久，奋然创业与和同道者竞争战果的刺激使他脱胎换骨变了个人。脑子里装满了成功者的标准：工资，要高水平；职业，要吃香；交际，要和成功人士。当然，最重要的，还须有位温顺听话却又精明强干的太太，能顶起半边天。这样，家庭收入会是双份，可于高尚住宅区置下崭新大房子，前院、后院、大草坪。最后，还要有个继承人儿子。这些标准像冲锋号角，时时吹在他耳边，催他奋进。拿到学位后，他开始一项项夺标，自信心便空前高涨起来。他相信，一切都可以按照他的设想，美满发生。
两年前，便到了他认为必须娶位太太的关口。这太太可要好好选，不能选个无用之材回来。四下寻一寻，发现有才干、上台面的，多数已名花有主。他想：也没什么了不起，回国去找，什么样优秀的人材找不到？于是，一番安排后，根据仲建所列各项标准，丁雨便成了仲建太太最佳候选人。她比他小两岁，未婚，上海一所名牌大学硕士毕业，所学专业乃流行畅销之计算机。长相俊秀而温顺，有双纤纤秀眼与江南少女的白皙。没有比丁雨更理想的人选了！仲建回国来，带上丁雨坐飞机住酒店拍婚照，三下五除二，两人便结为一对人人羡爱的理想伉俪。
丁雨一到美国，仲建就给她安排了边读书边等绿卡两件大事。所不巧的是，儿子提前诞生了，干扰了丁雨的读书进程。不过，他倒并不泄气，毕竟，是照他的如意算盘，生下了儿子。他立刻着手让母亲去办签证，好过来带孩子。谁料，偏没签出，不得已，这才叫丁雨母亲也去碰运气，偏巧就碰上了，只能让她来权且充职。
丁雨不用带孩子了，脱了身，便想重续学业。这时，绿卡办了下来。仲建兴奋地忙命令太太放弃学业，立刻找工作挣工资要紧。就是在这件事上，一直仿佛毫无主张的丁雨，提出了反对。
自从踏上美国的国土，丁雨就被一大串新的文化、规则和事物左右轰炸，外加语言尚有妨碍，真有点头晕目眩。仲建又总是冲在头里，给她各项指示，这里，这样，那里，那样，她只需照旨办事。丁雨想：初来乍到，自己不懂，有人指点倒也是好事。谁知仲建一天霸似一天，一点商量的余地也不留。就拿谁来带儿子这事来说，就丝毫未和她商讨，自说自话地请他母亲来。殊不知，丁雨对婆婆实无好感。
就在仲建回国结婚的短短几星期里，丁雨拜见了他父母姐妹。虽说他们也都一致赞同选择她这位候选人，却从眼神态度上流露出一股对她的不屑，做出种种高高在上的姿态来。要不是仲建本人表现出十分的兴奋和满足，对她热情呵护备至，很舍得为她花钱，婚礼、“蜜周”样样高水准，使她感到备受宠爱，她是不会进他徐家门的。她丁雨是什么人？响当当名牌大学的美貌才女！他们有什么资格看不起她？她愿意嫁给仲建可是他徐家的福气呢。要她再年青几岁，那会儿，还不定看得上仲建这档次的。
这天晚上，丁雨和仲建第一次斗嘴。丁雨说：
“我想拿到博士再找工作。现在家里也不缺钱，我又有奖学金。”
“你怎么还不开窍？难道我没告诉你博士出来不一定多赚钱？”
“可我读书一直很好，也喜欢读，过去一直是想拿博士的。”
“不行！你没看别人和我一起来的，都在买房子了吗？没有双工资，买什么房子？现在又生了儿子，你不为我想，总该为儿子想吧！人家小孩生下来，都住大房子了！”
“那也不一定找得到！”丁雨有点理亏，声音小了下去。
“你倒比我还了解行情了？计算机现在这么红，你有学位有绿卡，怎么会找不到？你不想听我的是真的！”
仲建气哼哼地说，眼角不由得就瞟向了丁雨母亲。那潜台词当然就是：看你教出来的木鱼脑袋女儿！丁雨母亲也明白他的心思，没好气地白了他一眼，转身抱着华华进卧室去。她知道，女儿欠了他的情，她丁家一家人也都连带欠下了，永辈子也还不清了吧。
这场争辩略争了两个回合，丁雨觉得自己应该让步。于是，由仲建主动为她充当寻职代理，备下履历，又调理她面见时如何对答表现。果不其然，丁雨顺利找到了理想工作，工资与仲建不相上下。仲建沾沾自喜，以功臣自居，认为丁雨欠他的，可不是一点两点！当她美人迟暮之时，他携她平步青云来到美国不算，还迅速给了她一张万人求之不得的绿卡，现在，又帮她找来了高水准的职业工作。这一切，他自己可是经历了千辛万苦，花了很长时间才得到的。丁雨却在短短的两年里，唾手得了，还没算有一年在生孩子。
仲建没想到的，是丁雨工作后，不但没有原先那么顺从，且不指望她有所感激，反倒态度一日强似一日。丁雨母亲签证到期，该回去了。丁雨却不同意让仲建母亲来。她说：“我和她处不好。到时吵架，她又没有地方去，躲都没处躲！”仲建看她长得依旧是那么白皙温柔，口气竟是很有主张的，这才一惊：原来太太根本就不是她外表所表现的！事后，他曾以此谴责丁雨，丁雨这样回答了他：“你是要得马儿跑，又要马儿不吃草，可能吗？”倒也问得他哑口无言。
就这样，他俩之间的冷战一天天扩张开来。各持一见，都气得鼓鼓的，要爆炸。仲建想的是：好哇，你这个忘恩负义的女人！心毒手辣，从我这里拿到了一切，现在神气了，就把我丢一边去了，你这个忘恩负义的女人！还有你妈，一定是她在背后调唆，我看见她就来气！丁雨则想的是：我是你太太，我把我少女的一切都给了你，你还来和我说什么忘恩负义！结婚没几天，就怀孕十月，为你辛辛苦苦生下了继承人，又为了这个家，放弃了博士梦，早早去挣钱，你凭什么眼睛长到额头上去？真是的，钱又不比你少挣一分，你有什么了不起？而且，我妈在家做那么多家务，饭送到你手上，你还敢给她脸色看。还想让我请你妈来呢？我偏就不让她进门！
终于到了一天，两人都意识到，冷战已将他们的心彻底冷却了。华华没有人带，给丁雨母亲带回了国。儿子不在了，两人肆无忌惮，格外互不理睬。丁雨觉得心已伤透，恩断义绝，便悄悄搬走，留下一纸要求离婚的信。而这要求无疑是更沉重的一击，使仲建不但怨怒，并且仇恨了。这便是他辛辛苦苦营造成功之梦的结局吗？
空荡荡的房间，只剩了几片碎纸在地上。墙壁上留有挂过他俩结婚照的小钉子。仲建也搬走了，带着对丁雨的一万个诅咒。华华留在了国内，再来时，是和父亲住，还是和母亲住呢？
芳璎没结婚就有儿子了，四岁半，叫大卫。
当时，她和也从上海来的留学生许彪同居。就在许彪转学到加州去，之后又杳无音讯，她发现自己怀孕了。她没哭哭啼啼去找他。只自个儿哭了个翻天覆地。随后，还是鼓起勇气，拼命找工作。当时美国经济还未滑坡，两个月内她便在城郊一家保险公司找到了个初级职位。于是，她把退休在家的妈妈接来，帮忙她生下了儿子。
这三四年来，她经历了风风雨雨。陆续有朋友给她介绍，只是都没成。中国人大多嫌她有小孩，老美她觉得难有思想沟通。回国找也有顾虑。找个有能耐的，来后羽翼一丰怕就要走人。这样的案例已听到不少。但找个没本事的，来了以后要她供养，负担反重了。她妈妈来帮忙时最让她头痛的就是唠叨没完：怎么还没找到？同事里有没有？同乡会里有没有？同学会里有没有？工程师协会有没有？教会里有没有？晚会上碰到的某某某结婚了吗？有谁离婚了吗？真显得急不可耐要推销掉她。她实在烦不过，熬到大卫上幼儿园了，她就请妈妈回国牵红线去吧。一回回的失败使芳璎逐渐对婚事不再抱希望，想这辈子不结婚也罢，总比将就的好，再说了，她已三十有六，还是儿子最重要。于是，她就不找了，甚至很少去参加联谊聚会，也不和人多来往，安安静静就守著大卫过日子。去年，手头存了点钱，想儿子长大，喜欢跑动，该买下房子，有后院的，好有地方玩耍跑跳。在公司就近的较便宜的住宅区挑了挑，就买下一家四十年旧的老平房。房子虽旧，她看中的是它大大的后院。院子里种了几丛红色蔷薇，并两棵苹果树，招人喜爱。
就在她搬家后第一个星期天，她发现在她的后院对面，住的也是个中国人，并且，年龄不老也不小，并且，是个男的。当时，她在院子里给儿子搭秋千架，正累得半死。大卫忽然跑来，抱住她的手臂。她顺著孩子的目光望去，看见对面的中国人邻居正逗大卫做鬼脸。她微微红了脸，忙教大卫和他打招呼。那人便走过来，和大卫逗趣了几句，便自我介绍，叫陈文，台湾来的，好不好让他来帮忙一起搭秋千架？她忙道了谢，就请他动手。她本以为这秋千架很容易搭，谁知众多零部件要一一配搭，并不简单。他俩一同钻研图纸，花了三小时，才搭牢靠了。
从那以后，每当她吃了晚饭，带大卫在后院打秋千，陈文便常会出来牵狗散步。两家的后院连在一起，并无围栏，对面对，家里的情形容易看见。芳璎终於断定他家里只有他一人，外加他的狗费费。大卫只要见到费费出来，就不要玩秋千，要和费费玩。于是，她和陈文便不由自主地被抛在了一旁聊天。原来他是软件设计师，并且是为许多公司咨询，为了省税和投资，虽然单身也买了座大房子住。她当然没好意思问为什么到现在还是单身，或他多大年纪了。她暗自希望他比她能大两岁。不得不承认，她对他的一切很想多了解一些。
一天，她正在厨房里做饭，不时抬头从小窗口望望对面。不久，他果然回来了，但带了个女的回来。她的心不由得一沉，赶紧将百叶窗放下来。那天傍晚，她没有领大卫到后院去玩，一直待在屋里放儿童录像片恐龙巴尼给大卫看。大卫看得津津有味的，她自己抱个小枕头，闷闷不乐地痴想了半天。唉，她长叹一声，终於对自己说，有什么好多想的呢？赶快打消这念头，人家当然本来就有女朋友的。人家毕竟对自己很不错的，常主动帮点忙，对大卫尤其热情，这么好的邻居，自己该为人家的好事高兴才对。再碰上陈文时，她就以大姐的口吻问起他的女朋友来。陈文说，他们交往已有些时日了，她也做计算机这一行，也从台湾来，有二十六岁。芳璎赶紧热心地说，你一个人也挺可怜的，应该赶快结婚安个家，生个小孩，将来和我们大卫一起玩。他不置可否，只微笑作答。
日子就这么一天天安然而过。虽然，她明知道不应当，却仍忍不住时时偷眼看他在做什么。见他有时看电视，或坐在阳台上看杂志，喝啤酒，或有时拿个话筒唱卡拉OK。女友一般每星期来一到两次。开始总留下过夜，但后来渐渐到晚就走了。陈文爱运动，常夜间跑步、打太极拳。芳璎哄大卫睡下时，总默默地透过窗帘看他运动，仿佛也算有个人陪陪自己。
一个星期六的晚上，陈文直到夜深还没回来。她平常总要等他回来才安心睡去的，怎么今晚过了午夜，他还没回来呢？是去他女友处过夜吗？她无情无绪地盥洗完毕，换好睡袍，怅然倒在床上。正要朦胧睡去，忽听见沙沙的水声，在夜深人静中显得格外清晰。下雨了吗？不，一片月牙儿正在天上眨著眼呢。她猛想起今天给后院的草坪浇水，竟忘了关水了。忙起身出门去，也没穿鞋，赤脚踩在草坪上。刚转过墙角，猛看见水龙头那边有个黑影子蹲著，把她吓了一大跳，几乎尖叫出来。水‘忽’地一下关了。那黑影站直了身，她这才看清原来正是陈文。他已经回来了。他也看见了她，便缓缓走过来。她闻见他身上有股酒味，外出的衣服分明还没来得及换。他一边打量她，一边轻声说：“我刚回来，看见你忘关水了，过来帮你关的。吓著你了吗？”
“噢，没、没，谢谢你，我忘记了，刚刚想起来，”她结结巴巴的。
他又向前迈了一步，更加轻声地说：“我把水管都卷好了。”
他们在黑暗中相互呆望著。
天上原本就只有一抹小小月牙，这会儿仿佛也给云遮去了。夜色显得浓浓的，混合著青草的气味。她想往回走，脚却不听使唤，象给钉子钉住了。忽然，他呢喃地说：“睡袍很美。”她这才醒过来，忙含羞转身，却被他拽住。她急切地在他眼中搜寻：是什么意思？他缓缓抱紧了她，一边吻她披散的长发。她只觉得全身的血凝住了。他们在黑暗中拥抱著，直到她忽然有了勇气，抽身跑了。
她不能肯定他究竟是什么意思。是在轻薄她吗？或是欺她孤身一人软弱无依？她不敢再开通向后院的玻璃门，几次大卫吵嚷要到后院去玩，她都不答应。她开车带大卫到夜商场的玩具店去逛。她实在羞于再见他。她把所有朝向后院的百叶窗都垂放下来，命令自己再不许偷看。
到了下个周末，星期五的晚上，陈文来访了。他是从正门按门铃进来的，手里捧了玫瑰，拎一盒苹果派。她不能拒他于门外。他进门就抱了大卫一起看恐龙巴尼的载歌载舞。看了一阵，就对大卫亲昵地说：“大卫，你乖乖一人看巴尼，UNCLE 要和妈妈说话。明天UNCLE 带你到动物园玩。”大卫欢呼一声，顺从地从他身上爬下来。陈文便如这家里的主人似的，示意芳璎一同到她放著计算机的书房去。陈文说：“你做我的女朋友吧。”
她一怔，回说：“你原来的女朋友比我条件好，又没小孩，又年轻。我不如她。”
陈文答道：“有小孩很不好吗？我就顶喜欢大卫。太年轻的女孩和我有代沟的。我已经和她断了。”
“你不要因为可怜我们。我和大卫就两个人还算过得很好的，不缺什么。”她傲气地昂著头。
“其实，要说可怜你们，我看大卫在家没个男子汉做榜样，对他的成长不利，是有那么一点。”陈文调皮地一笑，“不过，更多地，我是可怜我自己。你不也说我一个人挺可怜的？算我们同病相怜吧。我觉得你这人好实在，好本分，又有自尊心，我喜欢。”
他边说边伸手拉住了她的手，放低声音说：“还有，那天晚上，你难道没感觉？”
她的脸霎时红了，目光柔柔地看定他诚恳的脸，仿佛想判定他是不是在说实话。良久，她才低了头，笑著咬了咬嘴唇。陈文就势欠身过去吻她。
芳璎就这样在三五个月内说结婚就结婚了。
好容易，熬到了允许转学的暑假。学费已用完，求学梦几成泡影。她将颓唐失落的自己归归拢，想：还是换个地方吧。转学实用点的专业，也不用找名校了，随便哪所大学，能有学位就行。反正不能打退堂鼓。既已来了美国，就要有点背水一战的勇气。她很快联系了一所纽约的末流大学，报了计算机系，将研究生入学成绩寄去，便录取了。登上灰狗长途车，她拎了皮箱就去纽约。到达时正是傍晚，赶紧买份中文报纸，找到几所打工介绍所的电话号码，立即打电话。有个广东女人回说立刻就可去见面。
乘车来到中国城，穿过各式霓虹灯的闪烁，摸索著上了一座灰暗的楼。只见里面烟雾腾腾，有人正蹲在地上抽烟。在他们的瞪视下，她快步走去找那广东女人，小声说，身上没钱付八十美元的介绍费。那女人一句话没说，就拨电话给要雇人的老板，那边就答应先给垫著，以后从工钱里扣。那女人三下五除二给写了乘车路线，说老板名叫马克，会来车站接她。
她便去了座落在与纽约相邻的新泽西州的湘华餐厅。乘车过华盛顿大桥时，她边看桥上闪烁的灯景，边在心里自我告诫：“这次，可一定要给所有人一个好印象! ”然而，那些中餐馆师傅和老板们的面貌一浮现在她脑海中，她还是忍不住觉得有点不寒而栗。要是再遇上个有“虐待癖”的粗俗的老板或大师傅，可怎么办呢？要面对这样的人还能心平如水，真要有极深的涵养。她不禁心一沉，无可奈何地叹了口气。
到了车站，她领好行李，站到门口去等。湘华餐厅会给她住宿的地方，饭也包了。她在心里七上八下地打鼓。她实在怕和餐馆里的人打交道，可她没工卡，就不能不依靠他们给她挣钱的机会。她不够精明能干，手不巧，又不喜讨好人，常常不免当了烦人枯燥的中餐馆里人人皆需的“出气筒”。每想到此，她的心就会猛地抽紧，眼泪几乎就要到眼里来。无人独处时，她总是带上耳机，狂听摇滚。那明快的节奏可以鼓舞她。她不断地对自己说：艾云呀艾云，你一定要坚持住!
一辆白色丰田开到她面前停下，里面走出个大约四十出头的人，穿件白衬衣，打领带，头发剪得很齐。他轻声问：“是艾云吧？我是马克。”她忙点头，一边打量他一眼。没想到他倒挺文雅的，不像那种夫妻老婆店里兼掌勺的老板。他下车来替她提了行李，招呼她上车。她保持沉默，绷著脸，正襟危坐地只向前看。马克也沉默了一阵，才问：“留学生？”
“嗯。”
“英语还好吗？”
“还可以。”
“过去做过吗？”
“嗯。”
这最后一句，她答得很轻，因为严格来说，其实她只做过送水和擦桌子，没有点过菜。已经是晚上十点多，湘华餐厅已关门。马克问需不需要弄点吃的，她坚持说一点都不饿。马克便不多话，直接送她去宿舍。
宿舍在一幢公寓的二楼，离店里只五分钟路。马克按了门铃，上到二楼，来开门的是个和她年龄相仿的女孩。
“嗨，这么快就接来啦! 怎么样，我们这位老板很独特吧，亲自为你拎皮箱噢! ”
马克竟显得有点不好意思。那女孩让他们进来，一边自我介绍：“我叫雪瑞，你呢？”她忙报了姓名。马克放下箱子，眼皮也不抬，简单地说：“雪瑞，你带她见见师傅们，明天也带她做事吧。BYE!”说完，就逃跑似地走了。雪瑞穿著敞胸的白睡衣，跟在他身后，把门锁好，反过身来，朝她做了个鬼脸。她也不由地对她亲热地笑笑。一扇半掩的卧房门里有人在朝她们看。雪瑞便拉了她的手，一脚踢开那扇半掩的门，朝里大声说：“喂，吴师傅，暂停暂停! 新来了小姐，叫艾云。”房间里三位年纪不等的男子，坐在各自的铺位上。电视机屏幕上现出杂乱的雪花。雪瑞对她说：“呐，这是吴师傅，他是抓码的，张师傅，是油锅，小蔡师傅，是打杂的。”她忙向他们殷勤笑著点头问好。他们也嘿嘿笑著算打了招呼。不知为什么，她觉得他们好像比她过去打工地方的师傅们要好些。也许，事前做的那一番心理准备奏效了，现在看他们，比较容易接受，也未可知。
雪瑞“啪”一声给他们关了门，就帮她一起往另一间房拖皮箱， 又悄声对她耳语说：“小心别靠近他们那儿，保不准在看什么片子的。”她感激地点点头，庆幸有雪瑞在这里陪自己。她俩的卧室和男师傅那边一样，也没有床，只有两张床垫，房间小，拼在一起，边上有张桌子和椅子。雪瑞说：“你睡里面，行吗？”
“行。”她立刻便铺床。雪瑞坐在椅子上，翘起二郎腿，用指甲刀磨指甲。艾云理好了，便去洗澡。浴室和三位男师傅共用，不干净，她小心翼翼地尽量不碰任何东西，匆匆淋了浴，换睡衣出来。住在这里总觉得怪怪的，有三个陌生的大男人就住在贴隔壁，还要共用洗手间。她尽力抑制住难受，再次告诫自己：“艾云呀，你又来了，千万别管那么多，只当他们不存在。”
回到卧室，就见雪瑞已躺到铺上，倚墙而坐，正翻看一本书。她便吹头发。只听雪瑞随意地问：“你学什么的？”
“我......”她一时不知该说过去的专业还是即将学的专业，犹豫片刻才说：“学文学的。”
“文学？那能找到工作吗？”
“很难吧，所以我下学期要转计算机专业了，好找一点。”
“嗯，这还差不多。我也一样，本来学教育的，现在也改MBA了。你来美国几年了？”
“刚一年。你呢？”
“三年啦。开始拿了教育系的奖学金，浪费了两年，毕业找不到工作，这才转过弯来，还是自己打工交钱读MBA 的好。”
她吹干头发，便迅速躺下，盖好毛巾被。真觉得好累、好累。两天奔走，心里经历了许多的曲折，而现在，她正像一艘无力的小船，漂到这完全陌生的环境里，不知会有什么在前面等著她。然而，不论是什么在等著她，她都下决心要把自己的小船撑下去，像那首她很爱听的迎著逆风奔跑的歌所唱的，我们年青而自由，迎著逆风奔跑，迎著逆风奔跑。在这歌的旋律中，她沉沉入睡了。
第二天，到九点多才醒。睁眼一看，阳光已从百叶窗帷的缝隙洒了进来。宿舍里静悄悄的，师傅们和雪瑞都还没起。雪瑞的被子踢开了，玉体横陈。她忙避开目光，顺手替她拉上被子。雪瑞给她一动，也醒了，睁开一双漂亮的凤眼。她俩一同漱洗好，打扮停当。雪瑞借了件小黑围兜给她。师傅们也起来了，简单抹了脸，就下楼去店里。才走进湘华餐厅的前厅，就看见另有一位三十几岁的青年在铺桌布、放刀叉。原来，他叫杰夫，上海人，是马克的远亲。他新近移民来美，带了妻儿一起来的。妻儿都住在纽约市里。他每晚下工后就乘车回纽约家里。他不多话，倒很肯帮忙，处处示范给她看。不一会，马克也来了，还来了个送外卖的澳洲人，叫吉尔。吉尔一来，她就看出他和雪瑞打情骂俏的，关系不一般。
吃午饭的客人陆续来了。一下子，大家都穿梭起来。马克既是老板，又是管帐和领位，忙忙碌碌的。她的心情既兴奋又紧张，生怕自己不会做，露出马脚来，会不会第一天就被“炒鱿鱼”。正想著，马克给她领来了第一桌客人，是两位男青年，容易招待。他们一人点一碗汤，一道菜。她将云吞汤和菜名写在单上，送进厨房去，又出来接第二桌。过了一会，她进厨房想去看云吞汤好了没，忽见马克来问：“你那桌客人问云吞汤好了没。”她忙解释说：“师傅还没做好呢。”马克一听，愣了一下，便自己拿了两个小碗，跑去掀开一口大锅，用勺子盛出四只云吞来，将勺子放在热水盆里搁住，然后又在小碗里加上鸡汤葱花等作料，再将热好的云吞每两只向碗里各一倒，递给她说：“师傅做好了!”
她羞红了脸，僵著。原来这样的开胃汤总是招待自己做的，并不是一道菜。连这也不知道，分明是没有做过。
马克微微一笑，说：“还要我送过去吗？算啦，多跟雪瑞学学就是了。”她这才缓过气来，小心地捧出去。
中午的忙碌一阵旋风似地过去了，大家松口气，围在桌边吃午饭。饭菜做得很可口，她吃得好香。吃了饭，三位招待收拾了残局。雪瑞同吉尔出去了。马克也走开了。只杰夫领著她折餐巾、放刀叉、帮厨房摘菜。大厨李师傅也出来坐到厅里来喝茶。他和马克家是老乡，都是宁波人。马克对他恭敬有加，因为掌厨的对餐馆来说就像军队里的将军一样。他在此地已建立家庭，买了房子，给女儿学钢琴，一一地向她夸他女儿聪明会读书。他看来很厚道，又爱子女，又不说粗话，还不吸烟。她简直对他产生了感激之情：怪道这家店的师傅们显得比较礼貌呢，一定是他的好榜样。大多别的店一般常是粗话咒骂声不断。她感到心情愉快。这湘华餐厅的人好像比较喜欢她，没人骂她，当然也可能因为她自己也对厨房里的人态度殷勤了点。有一次她弄错了菜，李师傅没有说她什么，马克也算了，没叫她赔。
她就主动和杰夫聊天，得知他的心情也很压抑。他说，像他这年龄，都奔四十了，来美国实在没意思，还不是为了儿子的前途，才硬了头皮来。他太太每晚等他回去都要哭半天，说在这里，两人都没个象样的职业，给人端盘送水当招待，过去在国内，好歹也在国家正式的技术部门工作，有头有脸的。唉，真不知道为什么要来! 她破天荒第一次比较乐观地开导别人，鼓励杰夫说，会有机会的，等英语学好了，就好多了，他又已经有绿卡了，很多门会给他开的。谈吐之间，她真对自己很惊讶，自己向来也都是唉声叹气、怨这怨那的。看来，人都要经历这么个适应的过程。
当晚，客人晚餐结束，三位招待在一起数点小费。虽然很累，却为一天所得而开心，边一起围桌吃晚饭边说笑。他们打工是所谓的“共产”，即一天下来大家把所有小费集中起来平分。她起先不肯要和大家一样多，但杰夫和雪瑞都劝她收下，说大家都一样在艰难中，还是同舟共济吧。她这才收下。回宿舍的路上，雪瑞悄悄对她说：“大家都喜欢你，你知道为什么？”
“为什么？”她有所期待地问。
“因为你人老实，小费拿了一分不少都送到盒子里去，而且，很好说话。嗯，我看得出来，你是个实心眼，看到你，倒叫我想起个人来。”
“谁呀？”
“来美国前的男朋友。唉，人都离老远了，他说不定已经结婚了吧。干吗还想他？我这人可真无聊!”她感伤地摇摇头，仿佛想摇落对过去的美好记忆。她忙替她岔开话题：“哎，雪瑞，我想把我的钱都存在店里，等走的时候再拿，你觉得马克这人靠得住吗？”
“马克这人可好了，老实得很，应该没事。你干吗老跟他那么紧张？多和他说说话嘛! 你知道吗，他过去也是个化学系的博士生呢!”
“真的？”她这一惊可真吃了不小。从来也没想过读了长年累月的博士居然最后也开餐馆。
雪瑞仰起头，甩了甩长头发，看著天上的月亮，“格格”笑了一声，说：“看你，真傻得可以! 像从天上掉下来的，什么也不知道。这有什么好奇怪的，开餐馆不挺好的？你以后自己问他吧，他还有更离奇的故事呢，我听李师傅透露过两句。”
她俩边说边开门进了宿舍。临睡前，灭了灯，雪瑞略犹豫了一下，问道：“吉尔是我在这儿的男朋友。明天星期六，晚上我想和他在这里，你能让我一下吗？”
“行。我坐到客厅里看书好了。”她很干脆地说，自己倒觉得不好意思，忙侧头朝著墙壁。雪瑞却一把扳过她的肩，在窗帷透过的月光里，眼睛明亮地说：“够朋友! 谢谢!”
第二天晚上，雪瑞果然等隔壁师傅们关好门开始放录像时，让吉尔溜进来。她礼貌地对吉尔点点头，便迅速坐到客厅里去。吉尔皮肤黝黑，眼睛又凹又大，有种动人的性感之处，尤其嘴唇和下巴。她戴上耳机，调高音量，听著疯狂的摇滚，一边看书。看了一阵，觉得实在闷得慌，忙开了门，跑到楼下的小花圃边上，也顾不得怕不安全，一人在月色下站著看花。直到吉尔下楼来，才又上去。只见雪瑞双眼明亮，两颊晕红，刚冲了澡，一边梳著长头发一边自得地笑著。她不敢直视她，拿了衣服赶紧进了洗手间。
日子一天天过去，她已变成了真正熟练的女招待。马克一直都对她很热心，但她总是保持著该有的距离。她对雪瑞说：“老板还是要像老板的样子比较好。”雪瑞神秘地一笑：“可别忘了，单身的老板就不一样了。”她俩现在已是十分要好的姐妹，常在一起说悄悄话。这天，下了工，马克突然叫住她，问：“艾云，你想不想去看看曼哈顿的夜景？从我们新泽西这边看过去，景色最好看。”她还没答话，雪瑞就说：“当然去了! 艾云，你到东部来了一次还没出去玩过呢! 去去去，肯定去! 喂，马克，你是开你那部老丰田呢还是开你的敞蓬车？”
“你说吧!”马克低头笑说。
“那还用说？当然是开敞蓬车! 你成天闷在餐馆里，难道出去兜兜风，还舍不得开好车呀! 真的，你带艾云去玩玩吧，我看她一个人真可怜!”
她便默默地点了点头。她看见雪瑞对她顽皮地做鬼脸，便也对她撇了撇嘴。她知道，待会儿，她肯定要约吉尔。马克带上她，换上了他的红色敞蓬车，边开边说：“我们上高速公路去开快车去，怎么样？”她含笑看著他，点点头。他在她的注视下，像常常在雪瑞面前似的，也有了点羞涩，慌忙地转开了目光。他们上了高速公路，加快速度，风将他们的头发吹得飘飘的，显得和平常在店里很不一样，很年青而又意气风发的。疯了好一阵，才下了高速，开向河边去，在一处无人的岸边下了车。
只见对岸点点灯火汇集成一片灯海，倒映河中，泛著微波荡漾。曼哈顿的夜景确实挺迷人。马克眺望远处，幽幽地问：“艾云，你愿不愿意听听我的故事？”
她没有立刻回答，迟疑片刻，才很平淡地说：“当然啦。雪瑞告诉过我，你过去是化学系的博士生，有一段很离奇的经历。她弄得神秘兮兮的，我一直都很想听你说说呢。”
“离奇是谈不上的，而且，你听过以后，也别告诉别人，特别是雪瑞。什么事告诉了她就等于上了新闻台了，”他显得神情忧郁，“我在密执安大学读博士的时候，导师也是我们中国人。他是个工作狂，没日没夜地泡在实验室里，家里有事要办，常叫我和别的研究生替他做。我就这样认识了他的太太伊凤。伊凤长得很出众，很有点雪瑞的那种风格，但比雪瑞还要漂亮，她总是向我抱怨导师不回家。没多久，她开始打电话和我约会。起先，我知道她只是要我陪她散散心，也没很认真，但后来，我就没她不行了。过了几个月，我的论文一点进展也没有，导师在实验室也总见不到我这个人。他很生气，找我谈话，问我都到哪儿去了。我看著他，觉得实在是有愧。他是个有名的大教授，反倒天天扑在实验室钻研，而我这个学生，倒整天在外面瞎混，实验室里不照面，又还是在和他的太太约会。我真是太糟糕了。一阵冲动之下，我就告诉了他实话。当然，就跟不了他了，得换导师。可换了以后，我就好像再也没有对做论文感兴趣了。恰好那时我妈去世，留了点遗产给我，我就找了李师傅来，开了湘华餐厅。”
她起先还有点戒备，但听著听著，不禁被吸引住了，等他说完，忙同情地问：“你和伊凤后来怎样了呢？”
“后来，后来才知道，伊凤就是这么个人，哪会和我认真的？今天和我亲热，明天就可以当作不认识。她后来反说是我勾引她的。”
他俩都沉默了，一同回味著马克的年青时光。好一会儿，马克才叹了口气：“伊凤以后，我就没有交过女朋友。你也看到了，在餐馆做，很难接触到好女孩。”他略停了停，仿佛鼓了鼓勇气，又说：“艾云，我真高兴这次你到我这里来打工。你知道吗？你和雪瑞最大的不同就是你很洁身自好，身上还有很多的书卷味。”
她没敢转过脸去面对他，只紧张地保持著眺望对岸的姿势。马克见她不说话，便进一步鼓励说：“你一个人到美国来，吃了不少苦吧？你这样的女孩，真应该生活在优雅的环境里，读读书，弄弄琴棋书画什么的，那有多好。我也很烦开餐馆了，真想把它关了，做点别的有意思的事。我现在也有这个经济能力了。”
她想，不能再等他往下说了，便鼓足勇气，轻声说：“马克，我们回去吧，好吗？以后我们也许还会有机会，到那时再谈吧，今天我已经很累了。”
马克注视著她，仿佛想挖掘出原因。半晌，才神情忧郁地点点头。
一进门，雪瑞就显出一付很想知道的样子。她面带倦容，忙打断她，说：“太累了，我不想谈，只想睡觉。”雪瑞只好不问。她脑海里交替出现著马克和伊凤的故事，以及马克那没有机会说出来的诱人请求，心里真像是打翻了五味瓶，说不上是酸还是辣。
暑假很快就要结束。她必须提前一礼拜去纽约，因为新去那所大学，有诸多事务要安排。杰夫让她先住到他太太那里，一边慢慢找便宜的住房。李师傅送她些旧的日用品。她从马克那里取了她积攒下的所有薪水，学费已够，并还有些生活费。她定在星期一餐馆休息那天走。临别，她和雪瑞都含了眼泪，紧紧拥抱在一起。雪瑞下星期也要回密苏里了。这两天，她和吉尔天天都你浓我浓，难舍难分。他俩知道，一旦分别，恐怕再难在生活的轨道上相遇了。马克进来替她搬箱子。雪瑞笑著推她一把，说：“好啦，看你拽得! 又要老板接又要老板送的! BYE-BYE 喽，艾云! ”
马克送她来到汽车站。一切就绪，排队等车时，他才开口说：“艾云，你自己多保重。一个人在外面要处处小心，对人要多留个心眼，千万别上人家的当，别太实在了。”
看他语重心长的样子，她的心不禁一颤。眼望著他宽阔的肩膀，有点阴郁的表情，她忽然觉得好惆怅、好惆怅。她将要去纽约面对的，该不该说是一片无边无际翻滚著波浪的大海呢？而马克和他那亲切助人的湘华餐厅，也许本可以是她的一座安全岛吧。她几乎有了一丝丝动摇。然而，她还是悄悄在心里告诫自己：“船，哪怕再单薄，总还该朝著自己认定的方向用力地撑下去。有些原则是无论多艰难都不应轻言放弃的。也许，有那么一天，我还会回来看看，谁知道呢？但不是现在，不，不是现在。”
马克向她伸出手来告别：“把我当个朋友吗？”他的表情专注而热烈。
她轻握住他的手，也注视著他：“当然。马克，谢谢你在我最艰难的时候这么照顾我这个打工的，真的，谢谢你! 我会永远都记得你和湘华餐厅的。”
检票员“哗”地一声拉开了站门，开始检票了。排队的人们拥挤著，缓缓向前移动，带著她，走了。
